Paula Scharrer

Kurzstrecke

,Bellevue”, erklingt eine elektrische Frauenstimme aus dem Lautsprecher. Ich starre den
grinen Knopf an, der vor meiner Nase an einer Stange angebracht ist. Er starrt zuriick.
,,Schau mich nicht so blod an!“, denke ich. ,,Schau doch selber nicht so blod!“, denkt der
Knopf zurlick. ,Du kannst gar nicht denken!”, denke ich bissig. ,,Stimmt“, denkt der Knopf
und hoért auf damit. Ich komme mir albern vor und checke kurz mein Handy:

Keine neue Nachricht.

Ich schaue raus. Alles wie immer. Ein Brunnen, ein Kiosk, Menschen und verschiedene
Trams.

Linie 8 Richtung Hardturm, Abfahrt 17:02.

Linie 8 Richtung Klusplatz, Abfahrt 17:05.

Linie 2 Richtung Tiefenbrunnen Bahnhof, Abfahrt 17:07

Linie 11 Richtung Auzelg, Abfahrt 17:07

Linie 5 Richtung Kirche Fluntern, Abfahrt 17:08

Linie 2 Richtung Farbhof, Abfa...

Sie....

Da steht sie...

Ich richte mich auf. Sie ist kaum 5 Jahre alt, doch steht sie ganz alleine mitten in dem ganzen
Tumult. Man wirde sie nicht von den um sie herumschwirrenden Erwachsenen
unterscheiden kénnen, ware nicht ihr Haar etwas zerzaust und ihre Nasenspitze rot vor
Kalte. Es wirkt, als hatte jemand sie herausgeputzt, sie erwachsen aussehen lassen wollen,
sie aber dann hier vergessen. Sie sieht einsam aus. Als wirde sie warten. Auf was oder auf
wen weiss sie nicht. Um sie herum eilen Erwachsene, die von der Kalte angetrieben werden.
Niemand scheint sie zu sehen. Niemand scheint sich verantwortlich zu fiihlen. Niemand
erwartet sie. Aber sie, sie wartet.

Jetzt hat sie mich gesehen. Sie lachelt mich an. Ich lachle zuriick. Sie macht eine
Handbewegung. Winkt sie mich zu sich? Ich schaue sie fragend an. Sie grinst und nickt. Die
Tiren quietschen und ich steige aus.

,Kommst du mit mir einen Kakao trinken?“, ihre Stimme klingt klar und erwartungsvoll.
,Bist du alleine da?”, meine Stimme hingegen klingt krachzig. ,,Siehst du doch.” ,Hast du
keine Eltern?” Sie denkt kurz nach und schiittelt dann den Kopf. ,Nicht wirklich.” Sie schaut
mich an. ,,Bitte, nur ein Kakao.”

»lch denke, der Welthunger ist ein totales soziales Konstrukt. Wenn man indirekt
subventioniert und dadurch die Klamur ausdriickt, wiirde man durch eine ganz simple, aber
doch essenzielle Art die Mittelwerte aller Sozialstaaten kompensieren. Das hat uns doch
schon Diirrenmatt mit seiner Gravitationstheorie bewiesen.” Ich lache. Mein Lachen webt
sich perfekt in den Gerdauscheteppich des Cafés ein. Jetzt sind ihre Wangen rot, aber nicht
von der Kalte, sondern vor Eifer. Ihren Mund schmiickt ein Kakaoschnurrbart. ,Woher genau
hast du das?“, immer noch lache ich. Sie schaut in ihren Kakao. ,Frau Rossbach” ,Wer ist
das?“ ,Der geschaftsflihrende Vorstand von ,Aktion Deutschland Hilft".” Ich bin etwas
verwirrt, ,Und woher kennst du die?” Sie dreht die grosse Tasse in ihrer kleinen Hand hin
und her, beobachtet die Menschen am Nachbarstisch, eine Grossfamilie, und wendet sich
dann wieder mir zu: ,,Sie ist meine Mutter.” Kurz herrscht Stille an unserem Tisch, bis ein
Kellner kommt und uns noch zwei Tassen Kakao hinstellt: ,,Mit extra viel Sahne, fir Sie und
ihre Kleine.”. Als er verschwunden ist, tunke ich meinen Finger in die Sahne und tupfe sie ihr
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auf die Nasenspitze. Sie prustet in ihren Kakao und der Tisch und mein ganzes Hemd ist voll,
aber das macht mir nichts aus.

Ich lache.

Sie lachte.

Wir lachten zusammen, vielleicht...

17:05 Uhr: , Kunsthaus”, ertont eine elektronische Frauenstimme. Ich sitze immer noch
krumm in meinem Sitz. Das Tram halt vergeblich an. Niemand steigt aus. Niemand steigt ein.
Niemand setzt sich auf einen Platz in meiner Nahe. Niemand beschwert sich Gber das
Wetter. Niemand hoért auf zu reden, als ich nicht antworte. Niemand fahrt schweigend mit
mir weiter. Mein Handy summt:

Eine neue Nachricht:

Hallo Daaad

De scheiss Chef het mich gschmisse, will ich en scheiss 17 Jahrige in Club la han. Ich cha doch
ned wusse, dass sich de Spast is Koma suft. Maaannn! Aber eig hani gschribe, will ich d Mieti
nonig zallt ha fir da Monet... Chéntsch mer vlit no bitzeli Gald lehne? ©

Ich stelle mein Handy aus. Und schaue den Regentropfen zu, wie sie nebeneinander die
Scheibe runter laufen. Sie scheinen ein Wettrennen zu machen. Ich feuere den grésseren an,
aber der kleinere holt ihn schnell auf. ,Weisst du was”, seufze ich in Richtung des Knopfs,
»,Dann kannst du eben doch denken. Und vielleicht sogar sprechen.” ,,Aber klar doch!“,
antwortet der Knopf.



